第A4版：副刊
读师范学校的时候，家里贫穷，每月寄来的钱总是少得可怜，但除了必要的生活开支外，我几乎把积攒下来的钱都用在了买书上。书店的书一般都较贵，买不起。那时候，离学校较近的复兴街27号是一家废旧物资收购门市部，里面收购的破铜烂铁、鸡毛鸭毛、兔皮猪鬃、旧报旧刊，可谓五花八门，什么都有。
这家收购门市，当时却是我这位穷书生时常光顾的地方，我是朝着那些旧书旧刊而去的。每逢星期天，我就背个黄布口袋，装两个冷硬馒头，钻进那浊气熏天的故纸堆里，从早上一直翻找到下午。柜台的老板，是一位四十岁上下的中年人，面目可亲，态度温和，起初我们不熟识，后来去的次数多了，见面也就时常打招呼。或许是对我这位读书人的同情，他总是对我厚爱有加，每次我把选好的一大摞书拿去过称的时候，他都会给我少算点斤两，我自然是感激不尽了。
我的很多好书都是在那个时候买到的，像高尔基的《母亲》、但丁的《神曲》、巴尔扎克的《幻灭》、萧伯纳的《巴巴拉少校》以及鲁迅的《阿Q正传》、郁达夫的《沉沦·迷羊》等，也还买到许多文学期刊，从中读到了像王蒙、蒋子龙、梁晓声、何士光等一批当代作家的小说。
在当时，我唯一的愿望就是今后参加工作有了钱，到书店去买一些像样的书，可是毕业后，我被分配到一所极为偏僻的山村小学任教，连进一次县城都要看年看月，哪有机会去买书呢？寂寞难耐之中，只好把那些从收购门市买来的书翻出来，在一盏用墨水瓶做成的油灯下，细细品读。山间晚来的夜风，常常伴着丝丝寒意，从四壁洞穿的墙外吹进来，灯盏明了又灭，灭了又明，而书中的故事，书中那些人物坎坷的命运，却又常常牵挂得我彻夜难眠，有时竟至于要潸然泪下了。这个时候，我便开始拿起笔，试着写些身边熟悉的人，写他们的悲欢，写他们不屈的抗争和奋斗的意志，也抒发自己心中的感慨，不知不觉，我便与文学结下了不解之缘。如果说我当时到收购门市去买书是为了满足自己阅读的愿望，是有意识的，那么我后来走上写作之路却是早先从不曾想过的，算是无意识的吧。回顾这些年来历经的千辛万苦，翻开那几大本手稿，以及发表的数十万字的作品，欣慰之余，心里着实感激那几大箱污迹满面，残头缺尾的旧书，而更让我不能忘怀的却是那家废旧物资收购门市部。
现在，复兴街27号完全拆除了，代之而立的是一家富丽堂皇的歌舞厅，新建的楼房彻夜地灯火辉煌。然而，每每路过那个地方，忆及多年前的情景，心中便涌起无限的感慨。