第A4版：副刊·本土作家
打牌的兴趣是小时候养成的，七八岁正读小学，寒暑假里，大人安排割草捡柴，却常常邀约几个伙伴躲藏到茂密的芭茅丛中，打升级、打中三、争上游，有时入迷到中午该回家吃饭了，背篼还是空的。稍大一点，懂得了可以用牌赌钱，那赌瘾之大，几乎到了难以自拔的地步。记得有一回躲在草树背后和别人偷十点半，被严厉的父亲撞见后，挨了一顿狗血淋头般的臭骂，那凶暴的骂声一直持续到中午，午饭都是从寒凉的背脊骨落下去的。然而到了下午，依然经不住诱惑，以为在竹林后面牛皮菜地里，完全可以瞒过对面山坡上父亲的眼睛，但到底没有躲过。深知父亲脾气的我，偷偷潜回家中，从柜子里翻出两条滤帕缠在双腿的膝盖上，然后用长裤遮住，从而躲过了双膝跪在碳渣上那本会痛得钻心的一夜。
乡间小儿打牌赌钱成风，后来中考高考纷纷落马。唯我，经过父亲无数次暴风骤雨的责骂和皮开肉绽的惩罚后，幸好改掉恶习，从而得以升学吃上“皇粮”。父亲骂得好，打得更好。这是我现在深刻的体会。
我如今已是中年，已为人之父，理应作好子女的楷模，有时想打点小牌，却也只好背了孩子的眼睛。但这样一来，心里仿佛有鬼，胡思乱想，精力不集中，再加之记忆力差，算不精牌，所以十打九输。于是干脆金盆洗手，一点不去沾染，免得输了钱，还被别人嘲笑说马某人智商低。只是遇到兄弟姊妹几个在一起，凑拢来打伙食费，在那种肥水不流外人田的想法之下，斗胆上阵，麻将、金花、三砍一、斗地主，样样都敢上，大小都敢来。然而，请客办招待的又多半是我。输了钱，兄弟们就劝我把酒喝好，常常又被灌得二麻二麻的，走路摇晃，脑壳打倒栽冲，丢不尽的脸，丧不完的德。
打牌的时间太少，况且一辈子又不占赌运。所以我的牌技每况愈下，如果叫我打牌，不如直截说叫我送点钱给你。渐渐地，与牌无缘，与牌友无缘，几人凑在一起，就成了观战的角色。与人同悲，与人同喜。悲过喜过之后，自己兜里的钱，既不看涨，也不见跌，心情倒也释然。
揣摸打牌人的心理，赢了的想再赢，输了的想捞回来，所以通宵达旦熬更守夜不觉累，脸青面黑眼蒙血丝不觉苦，即使夜半三更烟吃完了捡地上的烟锅巴吃，也不去顾及脸面不脸面。
“屙了尿，输一吊。”打牌的人忌讳上厕所，下体发胀，可以把两腿夹紧，能坚持多久就坚持多久。听说有牌瘾大者，三天三夜不下麻将桌子，肚皮饿了，叫人端二两牛肉面来，一顿管三天，到最后，打着打着，身子一梭，就到了桌下，同伙以为是去捡麻将，哪知半天不见起来，低头一看，原来已经昏厥，还没来得及送医院，就眼仁翻白，弄得后来阴阳先生祭文都做不出来。
我之所以放弃了打牌赌钱的爱好，主要是害怕重蹈小时候的覆辙，一旦上瘾，万难改掉，人不人鬼不鬼的，弄得妻嫌子不爱。如果像上文举例那位麻将未伏人先伏，伏地永远不起来的赌者，我是极不愿意去追随的。因为，我历来把自己那二两命看得相当贵重。