
山 海
三头耕牛丢失后,潼南别口镇金仙村李大爷蹲在田埂,眼底全是“家里最值钱伙计”蒸发后的空白。谁也没想到,让老人重新挺直腰杆的,不是鸡鸣,而是头顶嗡嗡作响的一架无人机。
它飞得不高,却像给黑夜装上了瞳孔。热成像镜头扫过层层密林,地面民警循着坐标扒开荆棘,随着牛铃铛“叮当”一声,把李大爷悬在嗓子眼的心稳稳放回原位。那一刻,科技不再是实验室里的高冷名词,刚好促成人间最踏实的温度。
有人调侃:“为了三头牛,动用无人机,是不是大炮打蚊子?”可只有种过田的人才知道,一头牛就是半亩地的春耕、一季的口粮、孙子的学费。对农户来说,牛丢了,天就像漏了缝。派出所算得清这笔账:一头耕牛市值两万,三头就是六万,抵得上普通农村家庭一年的可支配收入。于是,警用无人机一次次起飞,不为惊天大案,只为让“小民生”不再被“大风险”咬得遍体鳞伤。所谓“人民至上”,不过是把账本里的每一个零,都当成鲜活的日子来守护。
更深的变化藏在看不见的地方。过去寻牛靠“吼”,如今靠“图”;过去民警的腿是导航,现在屏幕上的红框才是坐标。从“脚底板”到“芯片板”,变的不仅是工具,更是治理的刻度——精准到米、到秒、到体温。广西全州把热成像数据接入农险公司,牛还没回栏,理赔方案已生成。科技像一根隐形藤蔓,把分散的部门、流程、数据拧成一股绳,让“小案”获得“大兵团”的响应速度。群众看不见后台的算法,却看得见民警腰间的对讲机里,传出的不再是“再找找”,而是“锁定热源,跟我走”。
当然,再尖端的镜头也替代不了人的脚步。无人机只能指路,真正抱住牛脖子的,仍是那双沾满泥巴的警靴。技术把黑夜烫出一个洞,而民警把光送到老人掌心。当李大爷颤抖着抚摸牛背,他摸到的是失而复得的财产,也是一双从未放弃的手。科技与人,一个负责把世界缩小到屏幕,一个负责把屏幕放大成拥抱——缺了谁,这场团圆都不完整。
三头牛回家了,故事却刚启程。无人机折返时,镜头扫过金仙村的炊烟,也扫过村口的摄像头——那是下一头走失牲畜的“回家密码”。当技术开始习惯为柴米油盐盘旋,当民警把“民生”二字写进每一次航线规划,乡村的夜晚就不再是黑洞,而是一张被星光与数据共同点亮的网。牛铃响叮当是最动听的回声,感谢信是警民同心书写的新时代“山海情”,科技带着体温落地,实实在在践行“人民至上”理念。
(涪江锐评)