A4：副刊
半盏浮生
作为80后的一员，每当夏日的热浪袭来，脑海中总会浮现出小时候吃冰棍的美好画面。那时候，冰棍不仅是消暑的佳品，更是承载着无数童年回忆的珍贵符号。而说起小时候吃过最便宜的冰棍，那价格，放到现在，简直让人不敢相信——一毛钱一根！
在80年代，物资相对匮乏，零食的种类远没有现在这么丰富。冰棍，便成了孩子们夏天最期待的美味。记得那时候，大街小巷经常能听到“冰棍——冰棍——”的吆喝声。声音由远及近，原本还在嬉笑打闹、满头大汗的我们，瞬间就像被施了魔法一样，齐刷刷地停下脚步，眼神中满是期待。循着声音的方向望去，一辆老旧的自行车缓缓驶来，后座上驮着一个被厚厚的棉被严严实实地包裹着的木箱，那里面，藏着我们心心念念的清凉美味。
掀开棉被的瞬间，一股凉气扑面而来，白雾袅袅升起。木箱里整齐地摆放着各式各样的冰棍：白糖冰棍、绿豆冰棍、红豆冰棍，还有水果味的冰棍。一毛钱一根的白糖冰棍，是最常见，也是最受欢迎的。它通体雪白，方方正正，简单纯粹。拿到手后，迫不及待地撕开外面那层薄薄的包装纸，一口咬下去，清甜的味道在舌尖散开，冰冰凉凉的感觉瞬间驱散了夏日的燥热。那甜味，不似现在的甜品那般浓烈，却有着一种纯粹的、直击心灵的美好。
一毛钱一根的冰棍，对于那时候的我们来说，也不是能随心所欲想吃就吃的。为了能吃到冰棍，我们常常会想尽办法攒零花钱。帮家长做些力所能及的家务，比如扫地、洗碗，偶尔能得到几毛钱的奖励；把家里的废旧报纸、玻璃瓶收集起来卖掉，也能换来一点小钱。当终于攒够一毛钱的时候，那种兴奋和满足感，是现在用手机支付买再多昂贵的冰淇淋都无法比拟的。
和小伙伴们一起分享冰棍的时光，更是无比欢乐。几个孩子围坐在一起，手里拿着冰棍，一边吃一边叽叽喳喳地聊天，互相炫耀着谁的冰棍化得慢，谁咬出了好看的形状。有时候，还会玩“冰棍接力”的游戏，你一口我一口，一根冰棍能吃出满满的情谊。即使冰棍化了，滴落在手上、衣服上，也毫不在意，随手一抹，继续享受这份甜蜜。
如今，走进超市，冰柜里摆满了琳琅满目的冰淇淋，造型各异，口味繁多，价格也从几块钱到几十块钱不等。虽然这些冰淇淋在口感和品质上有了很大的提升，但在我心中，始终觉得少了点什么。少的，或许就是那份一毛钱冰棍带来的简单快乐，是童年时光里特有的纯真与美好。
那些一毛钱一根的冰棍，早已成为了80后记忆中不可磨灭的一部分。它们不仅是一种味道，更是一个时代的缩影，承载着我们的童年、我们的欢笑，以及那些再也回不去的美好岁月。每当想起，嘴角都会不自觉地上扬，心中满是温暖与怀念。