A4：副刊
关羽
四十多年前，三块石电站成为潼南从“缺电县”到“余电县”的奋斗丰碑。2025年随着双江航电枢纽工程首台机组已并网发电，三块石也将成为历史记忆。如今，涪江之上，双江航电枢纽和三块石电站新旧两座水利工程，仿佛两个时代互相守望。近日，三块石电站拦河大坝正在拆除，无数潼南人或感慨或追忆，纷纷赶去看它最后一眼……
不说再见，告别三块石
2026年最开始的几天，潼南三块石电站拦河大坝正在拆除的消息引发全城热议。这座承载着潼南人近半个世纪记忆的水利工程，即将沉入涪江隐于历史。市民们或来到大坝前，用镜头、文字和眼泪，记录下最后的告别；或在网络上，发表视频，写下感言，诉说离别之情。
大坝前，有人献上野花，有人挂上“精神永存”的布条。
68岁的退休工人陈建国带着全家三代人赶来。他指着大坝说：“我年轻时在这里扛石头，再见了，老伙计。”
桂林街道干部李丽展示已故父亲当时的工作证：“爸爸说这辈子最骄傲的，就是让潼南亮起了更多电灯。”
市民米红霞拿着旧时照片说：“这个承载了我们无数童年时光的大坝，即将与我们告别。还记得儿时在大坝下的一次次野炊，没想到这要和他说再见了。”
菜农刘世平拿着沾泥的萝卜：“这地以前是汪洋，是电站把家乡变福地！”
不止在拆除现场，各社交媒体中，潼南市民也发视频放留言分享内心感受。
网友@保持冷静发视频时说：我老汉儿和幺爸他们修的三块石，去年底特地去看了看，他们还记得当年修电站的时候住在哪个院子！网友@舒畅留言：建三块石电站时，学校组织募捐，上小学的我和妹妹都把零花钱捐了。
这里不仅是潼南的历史，更是潼南的奇迹，潼南精神的具象化体现。
网友@耕田：70年代潼南人民为之捐款义务劳动，听说有人还付出了生命，是潼南人民为解决用电难做出的贡献，历史会记住的。网友@用户521860：我的父亲已成为那里的一砖一瓦！
这里不仅有艰苦奋斗的记忆，更有爱情的甜蜜和美好。
@回忆凝成冰：一代人的记忆，我岳父岳母就是通过修三块石电站认识，自由恋爱结合在一起的。
“去参观三块石电站吧！那里是潼南人的脚印和汗水，肩担的泥巴和石头。再去看一眼三块石大坝吗？那里有我和伙伴的旧时回忆，和我们那一去不复返的青春。”网友@尹大姐在视频文案这样写道。
在社区广场，老人拿着泛黄的旧报纸：“当年用3分5厘一度电换来铜梁变电站，现在双江枢纽能发1.85亿度电！”年轻人则争论：“留着老坝当博物馆多好？”水务局工程师解释：“涪江要通千吨级货轮，老坝水位落差已不匹配。”一位父亲搂着女儿说：“你看下面的新电站，以后我们的货船能从涪江开到上海。”
“这不是终点，”潼南区文史学者陈春贵说，“三块石精神会跟着新时代继续流淌。”在潼南人的相册和记忆里，老坝的剪影与远处新枢纽的轮廓，定格成一代代人奋斗的接力。
血汗铸就，建造三块石
1977年冬，潼南桂林坝的风里裹着寒气，30多里长的涪江沿岸却像烧起了一团火——6万潼南儿女背着铺盖、扛着锄头，推着板车，浩浩荡荡地从全县各地赶来施工现场。
“没有公路，没有机械，甚至连像样的工具都凑不齐，我们就用肩膀扛、用双手挖！”年过八旬的苏应光曾任潼南水电厂党委书记，说起当年的场景，眼角还泛着泪。
没有条件，为什么要修？
缺电！因为缺电，很多水利设施无法正常使用，旱涝出现时无法发挥作用。别说满足现代化农业、工业建设能源需求，连县城居民的用电需求都不能满足。
必须修，并且一定要修好！那时，全县的壮劳力都被编入了“团、营、连、排”，像部队一样开赴工地：区是团，公社是营，大队是连，生产队是排，连吃饭都是几百人端着搪瓷碗蹲在工地上，就着咸菜咽红苕。
“自力更生”不是口号，是用命拼出来的。
要在涪江上筑起10多米高的拦河大坝谈何容易，得先解决“截流”的问题——涪江的水像脱缰的野马，浪头能打翻小船，怎么把江水拦住？
“没有专业设备，我们就用‘土办法’：编竹笼，装石头，往江里扔！”苏应光记得，当时全县的竹匠都被发动起来，砍来涪江边的慈竹，编成长几米、粗几十厘米的竹笼，每个竹笼能装几百斤石头。民工们扛着竹笼往江里走，冰冷刺骨，可没人敢停——“竹笼漂起来，就前功尽弃了！”
更险的是“水泥碾磙”。为了压实大堤，工人们用水泥和钢筋铸了10多吨重的大碾子，没有吊车，就靠100多人拉纤绳。“纤绳是用麻编的，勒得肩膀出血，号子喊得震天响：‘嘿哟！嘿哟’”退休干部吴长龄回忆说，亲眼见过碾磙失控的瞬间：“有一次，纤绳断了，碾磙往人群里滚，要不是有人喊‘躲’，好几个兄弟就没了！”
死里逃生也没人抱怨。“我们是来修电站的，不是来享福的！”李吉云当年21岁，他记得一下大雨，棚子就漏得像筛子，大家就挤在角落，用塑料布裹着身子。“有人把仅有的雨衣让给别人，有人把干粮分给没吃早饭的兄弟，大家都像一家人。”在这里，“团结协作”不是标语，是生死与共的情谊。
“敢创第一”不是空话，是用智慧改写的奇迹。
大坝的闸门买不起也不会造。只好派石匠邓师傅去四川夹江学着做。邓师傅回来后就带着几个工人，在工棚里搭起炉子，烧钢板，焊框架。“做了拆，拆了做，光图纸就堆了一人多高！”苏应光记得，邓师傅熬了无数个通宵，终于做出了第一扇闸门——“当闸门放进涪江时，大家都哭了。”
在大战“猪拱塘”时，双江团千余人，冒着寒霜，在1米多深的淤泥里，一瓢一瓢地舀干积水，并挑来3万多立方米的鹅卵石镇填。
会战“长岭岗”时，柏梓团、塘坝团、复兴团、城关团数千人，挥动錾子，抡动大锤，一点一点地掘，一寸一寸地锤，苦战冬春，开凿20余米深、30多米宽的石槽……
潼南人民英雄汉，万众一心修电站。
双手引来涪江水，铁肩担走万重山。
当年，这首歌唱出了建设大军的精气神。就这样，凝聚着万千潼南儿女攻坚克难的磅礴力量，推动三块石建设破浪前行。
“光明”不是终点，是传承的火种。
1979年9月，首台机组投产发电。当灯光照亮潼南的夜空时，整个县城都沸腾了——“我们终于有电了！”而后，随着另外几台机组陆续投产发电，三块石年发电量达到1875万千瓦时。
这不仅解决了潼南工业用电和民用电短缺的问题，还让潼南变成了“余电县”往外“卖”。全县的轻工业企业如黄桃罐头厂、丝厂等迅速发展，年总产值达千万元。城乡的夜晚灯光璀璨，农业灌溉也有了保障，桂林万亩蔬菜基地逐步形成，西部绿色菜都品牌叫响，潼南从此翻开新篇章。
“当年的一个小县、穷县，不等不靠，凭着一腔热血、不竭的勇气干劲和艰苦奋斗的精神，干成了一件看似无法完成的大事。”谈及三块石，潼南区文史学者陈春贵、杨昌庆等人认为，三块石的建造历程奏响了一曲激荡山河的壮歌。
书写未来，喜迎新双江
在三块石大坝的下游数百米处，首批川渝合作重大项目和成渝地区双城经济圈建设的标杆示范项目——双江航电枢纽工程首台机组已成功并网发电。
“双江航电枢纽是重庆境内涪江段最后一道梯级，是一座以航运为主，兼顾发电、河道生态修复等综合利用效益的航电枢纽工程。”重庆高速航发集团双江公司巡操部主任黄兆旺介绍，待涪江沿线其他枢纽船闸迭代升级改造完成后，1000吨级船舶可由此实现通江达海。
涪江奔腾千里，流经四川绵阳、遂宁等多个市县，最终在合川汇入嘉陵江，沿江沿线经济繁荣、人口密集。然而，受限于航道窄水位浅，涪江长久以来都未能充分发挥潜能。
双江航电枢纽工程建成投用后，每年可提供清洁能源1.85亿度，船闸年通过能力为936万吨，将形成绵阳至合川渭沱、总长370公里的涪江“水上高速”，对于提升嘉陵江干支流通达能力、进一步推动成渝地区交通互联互通、推进涪江沿线地区对外开放和高质量发展具有重要意义。由此，潼南也将成为成渝中部毗邻区域重要的港口城市。
不仅如此，双江航电枢纽工程上接四川省遂宁市三星航电枢纽，下连潼南航电枢纽，兼具航运、生态修复、水资源开发、防洪灌溉、发电等综合效益，让涪江实现从区间季节性通航到高等级全流域通航的重大跨越，成为名副其实的“黄金水道”，为重庆及四川沿江地区社会经济高质量发展注入新动力。
依赖涪江，开发涪江，不止涪江。
2021年，中共中央、国务院印发的《成渝地区双城经济圈建设规划纲要》赋予了潼南更大的发展空间、更重要的历史使命。在成渝地区双城经济圈建设的大背景下，潼南正借助国家战略的重大机遇，成为“桥头堡”。
如今的潼南就要迈大步向前奔后发赶超，助力成渝地区双城经济圈成为发展更平衡、更充分的橄榄型经济带，在重庆奋力打造新时代西部大开发重要战略支点、内陆开放综合枢纽的过程中，扮演更重要的角色、发挥更大的作用。
双江航电枢纽建起来了，三块石退出了历史舞台，可它的精神，却像涪江水一样，流进了潼南人的血液里，已深深烙印在灵魂中。
“当年的苦，没有白吃。”苏应光说，现在潼南的蔬菜基地、工业园区，都是靠当年的电力发展起来的。“潼南人靠自己的双手一定还能拼得更好的未来！”
比山还高的是攀登者的雄心，比大海更宽广的是弄潮儿的勇气。在潼南，奋斗者的每一滴汗水都折射着太阳的光芒，每一个脚印都镌刻着不朽的篇章。
站在涪江边，看着远处的双江航电枢纽，想起当年的三块石电站，想起那些扛着锄头、喊着号子的人，想起那些牺牲的兄弟，想起那些流进泥土里的汗水——这不是一个结束，而是一个开始。潼南的故事，还在继续；潼南的精神，还在传承。
（本版图片均为资料图片）